Returen til «det magiske fjellet» av Olga Tokarczuk, den siste av nobelprisvinner Han Kang (vi inkluderer den fordi den ble utgitt i desember 2024), den høyt berømte debuten av Rita Bullwinkel, den fabelaktige fiksjonaliserte biografien om regissør GW Pabst av Daniel Kehlmann, den alltid interessante Sara Mesa… Vi velger ut de bøkene vi likte best i fjor.
Land of empusas (Olga Tokarczuk)
Fra nobelpris til nobelpris. For hundre år siden publiserte Thomas Mann sitt magnum opus: ‘The Magic Mountain’. Hundre år senere utgir Olga Tokarczuk ‘Tierra de empusas’ (Anagrama), en fabelaktig roman som går i dialog med den tyske forfatterens bok og konfronterer den gjennom et feministisk og samtidsperspektiv. Den polske forfatteren («The Wanderers», «The Books of Jacob») setter sin roman i 1913, på Görbensdof tuberkulosesanatorium, i Sudetenfjellene. Hovedpersonen i romanen, en sjenert ingeniørstudent, kommer dit. Under oppholdet vil han møte andre pasienter, som han vil bli venner med. Mellom hoste og slurker med alkohol, vil de krangle, tulle og pontifisere om spørsmål av alle slag, spesielt kvinner, alltid fra en posisjon av overlegenhet. Tokarczuk forvandler det «magiske fjellet» til et «empusas land», der han stiller spørsmål ved verdiene til den gamle orden og undergraver dem i en overraskende og katartisk slutt.
Umulig å si farvel (Han Kang)
Nok en nobelprisvinner. Den siste romanen av koreaneren Han Kang er en ny demonstrasjon av denne forfatterens utrolige evne til å håndtere ekstremt vanskelige emner med delikat, poetisk og sofistikert prosa, og et humanistisk og komplekst perspektiv, uten noen gang å falle inn i sentimentalitet eller skummelt. I ‘Impossible to Say Goodbye’ (Random House) tilbyr Han Kang en intim meditasjon over tap, hukommelse og de usynlige båndene som forbinder mennesker på tvers av tid. Romanen tar utgangspunkt i en sorgsituasjon, for å utfolde en flerstemmig og fragmentarisk fortelling, der fortid og nåtid hele tiden flettes sammen. I den andre delen bryter virkeligheten. Det er ikke klart om karakterene drømmer, er ånder, er døde… Men denne tvetydigheten forsterker historiens emosjonelle dimensjon: det desperate forsøket på å forstå, assimilere, si farvel når det å si farvel virker umulig.
Regissøren (Daniel Kehlmann)
Den nye romanen av Daniel Kehlmann (‘The Measurement of the World’, ‘You Should Have Left’) har toppet mange av de beste fra 2025-listene internasjonalt. Den tyske forfatteren har laget et ekstraordinært portrett av GW Pabst, en fiksjonalisert biografi som prøver å svare på et spørsmål: hvorfor den prestisjetunge regissøren som hadde hevet Greta Garbo (‘Under the Mask of Pleasure’) og Louise Brooks (‘Pandoras eske’), som hadde fått kallenavnet «Red Pabst» med ‘930’-anti-krigen’ (10) ‘F’. (1931), og som hadde filmet i Frankrike og Hollywood, bestemte seg for å returnere til Det tredje riket i 1939? Kehlmann skildrer Pabst som en usikker og konform mann, som setter personlig interesse foran moralsk plikt. ‘The Director’ (Random House) utforsker denne faustiske pakten med nazismen gjennom smidig prosa full av dramatisk spenning, og understreker den indre konflikten til en kunstner som er fanget mellom ambisjon, frykt og behovet for anerkjennelse.
The Bee Sting (Paul Murray)
Tragedie, humor og ømhet. Det er de tre ingrediensene som ireren Paul Murray har blandet i sin fantastiske ‘The Bee Sting’ (Anagrama). Romanen dykker ned i kjernen av en prekær middelklassefamilie (post 2008), preget av hemmeligheter, stillheter og små daglige dramaer. Gjennom de forskjellige (og særegne) stemmene til de fire medlemmene, komponerer fortellingen et portrett av et hjem der hver karakter bærer på sin egen frykt, traumer og sår. Det mest bemerkelsesverdige er måten boken klarer å balansere den nåværende historien med evokasjoner fra fortiden, spesielt barndommen og ungdomsårene til foreldrene, hvis erfaringer ender opp med å betinge mye av dagens konflikter. Forfatteren bygger dermed en følelsesmessig rik historie, som kombinerer familiespenninger, lenge bevarte hemmeligheter og et empatisk blikk på kompleksiteten i følelsesmessige bånd.
Light Strike (Rita Bullwinkel)
Feiret debut av Rita Bullwinkel, kjent for å være redaktør for det litterære magasinet McSweeney’s Quarterly. Nominert til Booker, finalist for Pulitzer og, den definitive utmerkelsen for mange: Obama ble blåst bort. I «Golpe de luz» (Sexto Piso) forteller Bullwinkel livene – fortid, fremtid og forestilt – til åtte tenåringsboksere under et mesterskap som arrangeres i Reno, den billige og snuskete versjonen av allerede dekadente Las Vegas. Romanen åpner med bildet av konfrontasjonene og hvert kapittel er dedikert til en kamp. Det er i det rommet, inne i ringen, hvor forfatteren utforsker interiørene til noen usedvanlig veldefinerte karakterer. Ringen er ikke bare en sportslig og fysisk voldsscene, men også et rom for intim åpenbaring der, slag for slag, fortettes frykt, ønsker og mulig fremtid.
Opposisjon (Sara Mesa)
Tittelen ‘Opposisjon’ (Anagrama, 2021) kan leses på to måter: som et sett med tester for å få tilgang til offentlige verv og som en motstandshandling. Sara Mesa leker med denne polysemien for å bygge en historie om offentlig administrasjon innenfra, presentert som et rom med egne regler, ofte absurd og dypt frakoblet virkeligheten. Delen som er dedikert til byråkratisk språk er oppsiktsvekkende: «å prestere var bedre enn å gjøre og å motta var bedre enn å motta.» I dette miljøet står hovedpersonen overfor et dilemma som kan prege resten av hennes eksistens: kjempe for å få en kjedelig, frustrerende og for det meste ubrukelig, men trygg og komfortabel kontorjobb, «for livet»; eller lansere deg selv på et arbeidsmarked dominert av prekæritet, utnyttelse og ustabilitet, men fullt av muligheter, stimuli og åpent for kreativitet og initiativ? Hvor mye er det kall og entusiasme i en aspirerende embetsmann, og hvor mye er det frykt og resignasjon?
Noen drømmer (Chimamanda Ngozi Adichie)
Chimamanda Ngozi Adichie er en kontroversiell figur. Utover kontroverser (avslørt av min kollega Jordi i denne artikkelen), er det utvilsomt at Chimamanda – ‘Halv gul sol’, ‘Americanah’ – er en fabelaktig romanforfatter. ‘A Few Dreams’ (Random House), hans etterlengtede nye roman etter mer enn et tiår uten å publisere skjønnlitteratur, skuffer ikke. Adichie forteller historien om tre fornemme nigerianere og hushjelpen til en av dem (en karakter inspirert av hotellvaskeren som rapporterte voldtekten av Dominique Strauss-Kahn), som forteller i første person «noen drømmer»: deres forhold til menn, morsrollen, økonomisk makt, kolonialisme, afrikansk identitet og motsetningene til en kvinnelig elite av ønsket om åpent mellom privilegier og partnere. frigjøring. Chimamanda kjøper babyer som en god rik dame, men… så godt hun skriver: for en måte å artikulere temaer, sette sammen ideer og utdype refleksjoner.
Drapet på Aosawa (Riku Onda)
Inntil for fem år siden kjente ingen Riku Onda utenfor Japan, hvor hun er en mye lest og prisvinnende forfatter. Det fulgte etter oversettelsen til engelsk av ‘The Murder of the Aosawa’ (opprinnelig utgitt i Japan i 2005) og dens inkludering på flere lister over årets beste, da forfatteren ble kjent internasjonalt. ‘The Murder of the Aosawa’ (Salamandra) er en absorberende thriller som skiller seg ut for sin attraktive og ukonvensjonelle narrative struktur. Det hele begynner på en bursdagsfest som holdes en svulmende sommerdag (den varme og fuktige atmosfæren gjennomsyrer hele romanen): sytten mennesker, inkludert seks barn, dør av forgiftning. Fra den hendelsen og utover åpner historien seg for flere perspektiver, ulike tidslinjer og ulike synsvinkler, som om det var et metafiktivt puslespill: en ung kvinne som er interessert i saken kontakter en forfatter som skrev om den saken, som igjen ble vitne til massakren.
The Wager Castaways (David Grann)
Med bare to tidligere romaner, ‘Z, the Lost City’ (2010) og ‘The Moon Killers’ (2019), har David Grann etablert seg som en av de mest anerkjente sakprosaforfatterne i dag. Filmatiseringene av verkene hans har bidratt til denne anerkjennelsen, spesielt den nylige filmen regissert av Martin Scorsese. Med sin nye bok, ‘The Wager Castaways’ (Random House), gjentar historien seg: kritisk og offentlig suksess, og en fremtidig filmatisering av Scorsese og Leonardo DiCaprio, som har skaffet seg rettighetene til verket. Romanen forteller om den utrolige odysseen til mannskapet på det britiske skipet HMS Wager, som ble forliste ved kysten av Patagonia i 1741. Grann rekonstruerer på en mesterlig måte denne forferdelige historien om overlevelse, mytteri og drap, og kombinerer grundig dokumentasjonsarbeid med levende prosa, med ekstraordinær kraft.
The Messengers of Darkness (John Connolly)
Til slutt en personlig svakhet. ‘The Messengers of Darkness’ (Tusquets) har alt en fan av Charlie Parkers romaner kan forvente: en absorberende kriminell handling, som blir mørkere etter hvert som skumle og illevarslende elementer dukker opp; enormt flytende prosa (mer enn 500 sider som flyr forbi), med en rytme som veksler thrilleraction med langsommere reflekterende passasjer; dialoger fulle av vidd og stikkende ironi; et mangfold av stemmer dyktig sammenvevd med hovedpersonens sentrale førstepersonstemme; og en dyster og melankolsk atmosfære som gjennomsyrer hele romanen som tåke i de tette skogene i Maine. Tjueen romaner senere fortsetter Parker å jage spøkelser – hans egne og andres – og drar leseren gjennom steder som er like mørke og urovekkende som de er hypnotiske og stemningsfulle.
